導(dǎo) 讀
作為耕種者，中國(guó)農(nóng)民的栽種手藝也是令人稱(chēng)道的。他們好像通曉世界上所有的耕種秘密。只要是有足夠的水和田，他們就能培養(yǎng)出您想要的所有農(nóng)作物、植物來(lái)。
文/D·馬克戈
來(lái)源：《塵埃:百年前一個(gè)俄國(guó)外交官眼中的中國(guó) 》（時(shí)代文藝出版社2004年出版）
如果到過(guò)中國(guó)的人只去過(guò)那些大城市，如廣州、漢口或是上海，見(jiàn)到那么多的街道、人群和商店，那么你一定會(huì)得出這樣的結(jié)論，即：中國(guó)是一個(gè)以商業(yè)為主的大國(guó)。
這個(gè)結(jié)論還會(huì)由于你的行程所產(chǎn)生，或乘客輪沿江旅游，或乘貨車(chē)沿通往商貨中心地區(qū)的公路考察而得到進(jìn)一步的確認(rèn)。因?yàn)樵谝陨蟽煞N路線(xiàn)上，你既能看到百舸爭(zhēng)流的商船，又能見(jiàn)到滿(mǎn)載貨物的馬隊(duì)、驢隊(duì)。由此，你會(huì)更加堅(jiān)定自己的判斷：全體中國(guó)人所從事的主要行業(yè)就是經(jīng)商。
但是，這個(gè)結(jié)論是錯(cuò)誤的。實(shí)際上，中國(guó)是一個(gè)以農(nóng)業(yè)為本的國(guó)家。絕大多數(shù)的國(guó)民是農(nóng)民，這些人所從事的主要行業(yè)就是種地。在不放棄主業(yè)的情況下，他們有時(shí)還會(huì)到城里去打工。
所以，中國(guó)之中，不但農(nóng)村里的人全部是農(nóng)民，就是城市里也有近半數(shù)的人屬于農(nóng)民。當(dāng)然，很難說(shuō)清，這些混跡于城市的農(nóng)民打工族每天都做的什么活。
不過(guò)，主要的活計(jì)，無(wú)非就那么幾種：即每天從店鋪里搬運(yùn)進(jìn)出的商品；或是拉腳工，即每天要把客人、貨物送到指定地點(diǎn)。干這種又重又累的活的人又被稱(chēng)為"苦力"，即吃苦費(fèi)力的人。這種人，在中國(guó)的大街小巷比比皆是。夏季里，他們熱得脫光了上衣干活，并能舉起成百上千斤的貨物。這恐怕是連一個(gè)高大的歐洲人都不敢與他們比試的。
城鄉(xiāng)結(jié)合處，是這些人最集中的地方。他們或架著獨(dú)輪車(chē)，或趕著馬車(chē)，一字排在道路兩旁，等著雇主來(lái)雇用。雖然應(yīng)付下來(lái)的活都很艱苦，但是，由于時(shí)值農(nóng)閑，坐在家里也是無(wú)所事事，所以，為了養(yǎng)家糊口，他們也就不惜出賣(mài)體力了，好在這些人都體魄健壯。
如果您想到一座高山上旅游，并且是坐在轎子里，讓轎夫們抬著您沿著只有山羊和其他小動(dòng)物才能爬上的羊腸小道攀登的話(huà)，那么，馬上就會(huì)擠過(guò)來(lái)幾位肌肉發(fā)達(dá)、身體健壯的小伙子讓您挑選。
當(dāng)您問(wèn)他們都是些什么人時(shí)，對(duì)方會(huì)干脆地回答：是當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民。"請(qǐng)相信我們吧！"他們會(huì)進(jìn)一步解釋道："由于我們都是當(dāng)?shù)厝?，所以很熟悉您要走的路，?qǐng)放心，不會(huì)出任何事的。怎樣給您抬上去，就怎樣給您抬下來(lái)。"
如果您想租借一條船來(lái)沿江，或沿河旅游的話(huà)，那么，從船長(zhǎng)到船工肯定還是農(nóng)民。這些淳樸勤勞的人們工作極為認(rèn)真，極為出色。河道上，或是無(wú)風(fēng)，或是遇到急流時(shí)，劃船是極為吃力的。
但是，他們毫無(wú)怨言，拼命劃槳。幾趟零活下來(lái)，如果再?zèng)]什么雇用的，他們就各自回到自己的家中，準(zhǔn)備著繁忙的秋收?？傊r(nóng)民們總是忙碌著。
當(dāng)您在江邊散步時(shí)，可能會(huì)看到船上那滿(mǎn)臉風(fēng)霜、膚色黑紅的船工。他們以非常熟練的動(dòng)作揭帆、劃?rùn)?、拋錨，其實(shí)，他們也是忙里偷閑來(lái)江河上打魚(yú)的農(nóng)民。通常情況下，被打上來(lái)的魚(yú)或被農(nóng)民在岸邊賣(mài)掉，或積攢起來(lái)送到家中。
凡是經(jīng)常在農(nóng)閑時(shí)出外打工的農(nóng)民，其家境都是較貧寒的，尤其是缺少土地。土地少，人口又多，不得已才到外面打短工掙錢(qián)的。
打工初期，他們有的可能多少會(huì)生疏些，但是，很快他們就會(huì)變成行家。這主要是他們具有良好的勞動(dòng)素質(zhì)和健壯的體魄。
他們決不是我們經(jīng)常見(jiàn)到的歐洲農(nóng)民的樣子，即白白胖胖、懶懶洋洋的，而是體格干練、肌肉發(fā)達(dá)的真正壯漢。單看他們那雙布滿(mǎn)老繭的大手，就知道，他們的力量該有多大。
中國(guó)人不但有良好的體魄，而且還有習(xí)慣的勞動(dòng)姿勢(shì)與動(dòng)作。由于經(jīng)常肩扛沉重的貨物，所以很多農(nóng)民長(zhǎng)得駝背彎腰的，而且還向左偏肩。這就多少影響了他們的形象。造成向左偏肩的主要原因就是經(jīng)常習(xí)慣地用左肩來(lái)?yè)?dān)東西、扛貨物。
眾所周知，在中國(guó)的南方，那里的人們既不懂得用馬，也不懂得用車(chē)來(lái)載、拉貨物，一切靠人力。給田地追肥、上水等一律靠人擔(dān)著扁擔(dān)來(lái)完成。而擔(dān)扁擔(dān)時(shí)，還都習(xí)慣地用左肩，所以，久而久之，就形成了偏肩膀。
豐收之后的勞動(dòng)更加繁重，因?yàn)檗r(nóng)民們總要把余糧弄到城里去賣(mài)。但這里既沒(méi)有鐵路，又沒(méi)有糧食收購(gòu)車(chē)。而牲口，比如說(shuō)驢，對(duì)貧窮的百姓來(lái)說(shuō)又用不起，所以只能用扁擔(dān)擔(dān)著余糧，走很遠(yuǎn)的路，到城里去賣(mài)糧。
農(nóng)民的穿戴是極為簡(jiǎn)樸的：肥大的、到膝蓋的、旁開(kāi)口的上衫；同樣是肥大的，但是短腿的下褲。服裝的質(zhì)地都是麻布料的，皆為藍(lán)色。如果冬天，就在肥大的服裝里面綴上棉里子。除冬天及需要講究的日子外，許多男人都是赤著雙腳干活。
說(shuō)到農(nóng)民的穿戴，需要補(bǔ)充的是，與城里的人一樣，這些農(nóng)民也不注意環(huán)境與儀表的衛(wèi)生。很少去理發(fā)師那里理發(fā)，長(zhǎng)出的胡須也很少剃掉。幸虧是留個(gè)長(zhǎng)辮子，否則的話(huà)，還不知道會(huì)蓬亂成什么樣子。不僅衣服很少換洗，就是臉和手也經(jīng)常幾日不洗。好在這些人的皮膚被曬得黝黑黝黑的，手腳也一直處于活動(dòng)狀態(tài)，一般情況下是不會(huì)引起人們注意的。
雖然這些農(nóng)民都有名字，但是熟悉的人則喜歡叫他們的綽號(hào)。勤勞、樸實(shí)、善良是中國(guó)農(nóng)民的最突出的特點(diǎn)，可惜的是，這么好的人卻落得了"苦力"的命。盡管他們也在拼命努力改變命運(yùn)，但是收效甚微。這些人的飯量本來(lái)是很大的，但是由于生活貧窮，所以，都不敢放開(kāi)肚子吃。
雖然一天也是三頓飯，但是每頓飯的種類(lèi)都是重復(fù)的。他們吃的飯菜是：摻有白菜或薯塊的米飯、咸魚(yú)、豆腐渣、咸黃瓜、豆菜等。
在中國(guó)，大米飯被認(rèn)為是上等飯，一般的窮人平時(shí)根本吃不起。一個(gè)月若是吃上一次大米飯，他們就很滿(mǎn)足了。而平時(shí)吃得最多的就是白薯。
在中國(guó)，不論是城市還是鄉(xiāng)村，人們很少有吃飽肚子的。據(jù)那些在中國(guó)醫(yī)院工作的外國(guó)醫(yī)生們講，中國(guó)平民大多都便秘。這主要是他們成天累月地吃那些無(wú)助消化的白薯、咸菜所致。
寫(xiě)到此，不得不講一個(gè)怪事。在中國(guó)，人們很忌諱胃消化不良病。本來(lái)是很正常的病，可是中國(guó)人竟會(huì)把它看得很神秘?；颊邏毫Υ?，周?chē)娜艘矔?huì)竊竊私語(yǔ)。不僅如此，甚至還會(huì)殃及到患者所有親屬。
這很令我不解。可能是隱藏著一些傳統(tǒng)的古怪的說(shuō)法，甚至是我們歐洲人難以理解的、充滿(mǎn)著中國(guó)神秘色彩的不可名狀的忌諱吧。
具有寬容與忍讓特性的中國(guó)農(nóng)民每日都過(guò)著苦難的生活。但是，他們并不氣餒。他們拼命地用自己勞動(dòng)的雙手與苦難的命運(yùn)抗?fàn)?。他們好像?duì)生活充滿(mǎn)了信心。
勞動(dòng)或工作中經(jīng)常能聽(tīng)到愉快的笑聲，看到他們滑稽幽默的動(dòng)作。而這一切正是他們排遣苦難的最好方式。雖然他們的命運(yùn)是苦澀的，但是他們的行為卻是令人欽羨的。
作為耕種者，中國(guó)農(nóng)民的栽種手藝也是令人稱(chēng)道的。他們好像通曉世界上所有的耕種秘密。只要是有足夠的水和田，他們就能培養(yǎng)出您想要的所有農(nóng)作物、植物來(lái)。
比如，雖然他們從未種植過(guò)花草，但是，當(dāng)您問(wèn)他們是否能培養(yǎng)出名花時(shí)，他們不但做了肯定答復(fù)，而且在一定的時(shí)期內(nèi)還真的栽種了您所需要的名花。
如果您若是不解地問(wèn)道：從沒(méi)種過(guò)花兒，為什么就能一次成功時(shí)，對(duì)方會(huì)笑著回答："要知道，我是個(gè)農(nóng)民。作為農(nóng)民要經(jīng)常地在地里研究各類(lèi)植物的種植方法。"
就中國(guó)南方的地理與氣候來(lái)說(shuō)，那里最常種的農(nóng)作物為：白米、白薯、麥子(即大麥和小麥)、紅薯、甘蔗、黍、靛藍(lán)菜、芫菁、胡蘿卜、扁豆、圓白菜、菜花、黃瓜、西紅柿、茄子、南瓜等。
與歐洲相同，在中國(guó)，最為常見(jiàn)的農(nóng)作物為小麥。它的耕作方式更認(rèn)真一些，從種到收要經(jīng)過(guò)幾道工序。
在南方，稻子可一年兩季。一次是四月份，另一次是七月底。二季稻的收割時(shí)間要在十一月，已經(jīng)算是年末了。收割完二季稻后，就開(kāi)始了農(nóng)閑。
對(duì)于種稻田的農(nóng)民來(lái)說(shuō)，保墑是最主要的事情。如果在保墑前恰好逢雨，那是最好的機(jī)遇。農(nóng)民們要趕緊把田地、池塘、旱井都灌滿(mǎn)水，以備耕種時(shí)使用。如雨水少或者干旱，那么農(nóng)民就開(kāi)始擔(dān)心了。因?yàn)槿鄙偎?，就不適合農(nóng)作物出苗和成長(zhǎng)。
不過(guò)，等苗變成挺拔的莊稼后，就不怕沒(méi)雨水了。因?yàn)?，這時(shí)莊稼正處在抽穗吐漿的時(shí)候，最主要的不是雨水，而是充足的日照?？吹截S收在望，辛勞一年的農(nóng)民再不用擔(dān)心沒(méi)糧食還，沒(méi)飯吃了。
豐收后，全家人，包括妻子兒女一齊上陣，入垛的入垛，還債的還債。這時(shí)，算是他們最為開(kāi)心的時(shí)候。
農(nóng)民間還經(jīng)常發(fā)生搶水的事件。水的重要性不言而喻。為了弄到水，有的農(nóng)戶(hù)就使出了不道德的方法，常常把別人家池子里的水引到自家的田地里。于是就出現(xiàn)了沖突，甚至是致死人命。
眾所周知，中國(guó)的農(nóng)民能在自己的田地里做出種種奇跡。但是，他們使用的農(nóng)具都是最為原始的。僅就這一點(diǎn)，就不得不使人們敬佩無(wú)比。
他們使用的犁是最為簡(jiǎn)單原始的。看上去，這種犁在史前就有了。以后，雖然過(guò)了幾千年，但是他們的子孫后代一直在毫無(wú)創(chuàng)新地享用著祖先發(fā)明的農(nóng)具。
所謂的犁，就是一片厚厚的生鐵被鑲嵌在一條硬木上，硬木的上面垂直地固定著一個(gè)木柄，耕種的農(nóng)民只要手扶木柄向前推進(jìn)就可以了。
若是與英美等國(guó)家較煩瑣的犁相比，中國(guó)的犁顯得頗為滑稽。它重約二三十公斤，但是非常實(shí)用。最適合犁種的土地為較疏松的旱田與水田，但不適合深耕。
如果說(shuō)，中國(guó)農(nóng)民們是用這種如此原始簡(jiǎn)陋的工具栽種出了無(wú)計(jì)其數(shù)的莊稼來(lái)，那么只能說(shuō)他們的確是勤勞、聰明的人。
耙，雖然與英國(guó)的比較相似，但是也略顯粗糙。與犁的作用相同，耙也是中國(guó)農(nóng)民使用的主要農(nóng)具之一。由于貧窮的農(nóng)戶(hù)買(mǎi)不起牛來(lái)拉耙，所以他們就用人，比如妻子兒女來(lái)拉，或是干脆用鐵鍬等更簡(jiǎn)單的工具來(lái)平整土地。
還有鋤頭，這是每個(gè)中國(guó)農(nóng)民形影不離的最常用的工具。他們總是像當(dāng)兵的扛槍一樣扛著鋤頭。農(nóng)民手中厚厚的繭子多半是由鋤頭磨出來(lái)的。
他們能靈巧自如地使用鋤頭或是鋤草，或是整地，或是育苗，或是壟溝。壟溝是耕種的一道重要工序，即在耕地上培成一行行的土埂，以便在上面種植各種植物或農(nóng)作物。培壟時(shí)，還要注意把周?chē)牟莸蠕z掉。
原始的耕作不但反映在農(nóng)具上，而且還反映在肥料的使用上。所謂的肥料就是指人的糞便。中國(guó)農(nóng)民之所以能在十分貧瘠的土地上年復(fù)一年地栽種出好莊稼來(lái)，十分關(guān)鍵的就是施用了人糞。
而眾多的人糞來(lái)自何處呢？聰明能干的農(nóng)民就想到了成日在城里打工的"苦力"。他們的糞便是源源不斷的?？梢哉f(shuō)沒(méi)有糞便作肥料，就沒(méi)有中國(guó)農(nóng)民的糧食大豐收，也就不會(huì)有成千上萬(wàn)的中國(guó)人。
可見(jiàn)人的糞便對(duì)中國(guó)的農(nóng)民來(lái)說(shuō)該有多么重要。中國(guó)的所有城市都年年不斷地聚集著數(shù)不清的零工、苦力。而當(dāng)?shù)氐恼?quán)從不顧及他們的吃喝拉撒睡。尤其是不顧及他們的糞便排泄，也沒(méi)有必需的除穢管理機(jī)構(gòu)。
他們認(rèn)為，反正有人收取他們的糞便。事實(shí)的確如此。有幾撥專(zhuān)門(mén)收購(gòu)糞的農(nóng)民，他們不但沿街收取，而且還在部分地段挖了幾個(gè)坑，作為散兵游勇般的打工者的排泄地。如果某個(gè)城市位于江、河邊，那么農(nóng)民們便會(huì)用船把糞便拉走。
有時(shí)，收糞的農(nóng)民干脆就用開(kāi)蓋的鐵桶來(lái)挑糞。他們肩挑令人難聞的糞便，堂而皇之地在川流不息的人群中走動(dòng)，雖然會(huì)招來(lái)一頓臭罵，但是沒(méi)人會(huì)因此而停下腳步。
對(duì)那些既不鄰近江河，又遠(yuǎn)離村莊的城市，在缺乏運(yùn)輸工具的情況下，農(nóng)民們只好動(dòng)員自己的妻子兒女來(lái)一起把城里的糞挑回家。有一次，在臨近郊區(qū)的地方，本人恰巧遇到一排挑糞的婦女。雖然肩挑的糞便難聞，但是一路上她們還是有說(shuō)有笑的。
外表看，她們過(guò)得很幸福、很愉快。尤其是人群中的一些特別年小的女孩子引起了我的極大注意。像這樣年齡的孩子應(yīng)該是在學(xué)校讀書(shū)的，但是，她們卻過(guò)早地幫助父親擔(dān)負(fù)起了沉重的生活的負(fù)擔(dān)。
除人糞外，還有家禽糞、灰燼等。在南方除使用以上肥料外，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民還常常使用豆餅渣。
對(duì)人口眾多的中國(guó)農(nóng)民來(lái)說(shuō)，缺少土地是他們共同的特征。即使手中有土地的人，也是長(zhǎng)輩們遺留或分配下來(lái)的。按習(xí)慣，當(dāng)一個(gè)長(zhǎng)者快要去世時(shí)，他的一個(gè)主要任務(wù)就是把家中有限的土地按人頭分給男兒，沒(méi)有女兒的份兒。因?yàn)榕畠阂欢ㄒ黾薜?，所以，盡管她尚未成婚，但是原則上她已經(jīng)不屬于原家庭成員了。
即使是分到土地的男成員，其土地面積與他自己小家的成員也遠(yuǎn)不成比例。所以，這種人就要自己想辦法解決土地不足的問(wèn)題。多半會(huì)選擇租用較富有的戶(hù)主土地的做法。
與歐洲的租用方式不同的是，在中國(guó)，租借費(fèi)可以用當(dāng)年的收成來(lái)償還。當(dāng)租戶(hù)的糧食獲得豐收時(shí)，租讓人或是自己，或是委派別人要到租戶(hù)的家里來(lái)觀察和監(jiān)督：多少已打完谷的，多少已揚(yáng)完場(chǎng)的。
對(duì)于已揚(yáng)完場(chǎng)的糧食，租讓人在對(duì)方允許的情況下，當(dāng)場(chǎng)就要收走。而剩余的則由糧食的主人收起來(lái)，留作農(nóng)民一家人的全年口糧。在豐收的年份里，租與被租者是不會(huì)發(fā)生任何爭(zhēng)執(zhí)的。除了糧食外，還有償還其他的，如白薯、芋頭等蔬菜類(lèi)的。
在中國(guó)，租借雙方的付款方式是很?chē)?yán)格的。因?yàn)橹挥羞@樣才不至于引起爭(zhēng)執(zhí)與分歧。當(dāng)然，嚴(yán)格的基礎(chǔ)是平等公正。還是那句話(huà)，如果收成好則皆大歡喜，反之，則易發(fā)事端。不過(guò)，這種在中國(guó)已經(jīng)流傳了數(shù)千年的交易方式，從沒(méi)有一個(gè)朝廷能以法律的形式固定下來(lái)。
相關(guān)閱讀：
明清以來(lái)，廣東人民做過(guò)的生態(tài)農(nóng)業(yè)
近期推薦：
未來(lái)全球農(nóng)業(yè)至為重要的100個(gè)問(wèn)題
農(nóng)業(yè)部副部長(zhǎng)張?zhí)伊衷凇锻寥馈纷模嚎茖W(xué)認(rèn)識(shí)和防治耕地土壤重金屬污染
中國(guó)土壤侵蝕現(xiàn)狀及變化（多圖多數(shù)據(jù)）
那些年，我們賴(lài)以生存的耕地發(fā)生了哪些變化？（內(nèi)有大量圖表、數(shù)據(jù)）
“土壤觀察”微信群開(kāi)通，歡迎各位師友入群交流，請(qǐng)掃描
二維碼邀請(qǐng)加入
我們是“土壤觀察”（turangguancha），感謝您的閱讀！歡迎關(guān)注，歡迎分享到朋友圈或轉(zhuǎn)發(fā)給好友,長(zhǎng)按二維碼，識(shí)別關(guān)注我們
