紀錄片 俺爹俺娘
娘，一個身高1.41米，體重71斤的弱小女人……她屬牛
爹，長著一雙倔犟眼睛的健壯男人……他屬兔
這是我給爹娘拍的第一張合影，那時的爹娘一臉嚴肅
每次我離家時，總不讓娘送，娘也答應不送，但往往到了村頭，猛一回頭，娘就跟在身后…
爺爺一輩子沒上過泰山，爹抱著爺爺?shù)漠嬒衽郎咸┥綐O頂。
爹說：“往上點兒，再往上點兒，你聽見了嗎？”
娘，還下地嗎？”“去！人活著不干活干啥！”這一年，娘已84歲了
一字不識的娘曾說過：“要做成啥事都和推磨一樣，一步一步來，反正走一步就少一步……”
家里蓋房，來了三十多個匠人、小工幫忙，娘出出進進，忙著為匠工們備飯
“這是誰啃的西瓜，剩了這么多瓜瓤，扔了多可惜！”爹說著找來切菜刀，削下來再吃掉
秋天，把成熟的葫蘆摘下來，中間鋸開成為兩半，再放到鍋里煮一煮，葫蘆瓤是一道極好的菜，而葫蘆瓢用作盛水的勺，又經(jīng)濟，又比買的鐵勺好使
娘說：“俺過門前絞過一次臉，一輩子就‘美容’了那么一回”
娘說：“俺這么大歲數(shù)了，咋還能穿這樣艷紅的衣服呢？”“實在好看，實在好看。挺像當年結(jié)婚時你穿的那件??！”爹說
娘6歲纏腳，趾甲長成了蝸牛的樣子，爹常為她修剪。
天怪熱的，爹娘關上大門在院子里搓澡。娘給爹搓完脊梁，爹又給娘搓。娘說：“你爹給俺搓背是近些年的事，年輕時他才不干呢！”
娘生病了，爹也成了半個赤腳醫(yī)生
男在前，女在后，爹在任何時候都是唱“主角”。
對爹的“旨意”，娘言聽計從，盡管有時不情愿
爹對著娘大聲吵嚷，看我要拍照片，便坐到暖氣包上“悶”起來了，我想，他這樣悶著比吵更難受
娘生爹的氣，病倒了，在打吊瓶的那幾日，爹又燒水，又做飯，格外勤快
要過春節(jié)了，娘的肺氣腫病突然發(fā)了，住進醫(yī)院進行搶救，爹一個人在家孤孤單單，整天打不起精神來
娘的病稍有好轉(zhuǎn)，爹迫不及待到醫(yī)院探望，一進門就直抹眼淚?！霸蹅z結(jié)婚 68 年，這可是頭一回不在一塊兒過年啊 ! ”爹邊哭邊說
清明（4月5日）過后，春暖花開的時候，娘的病慢慢好轉(zhuǎn)。五月初，竟神奇般地站了起來，出院回到了家
爹喜歡這張照片。“人在病重時，全家人都悲戚戚的，病好了，看看這張照片又讓人樂，這叫‘悲喜相生’
爹摔斷了股骨，但還是那倔脾氣，吃飯還是不讓人喂
娘心疼爹這把老骨頭，扭頭哭了
娘給爹擦洗了全身，又給他剪腳趾甲
病好了，他們還是閑不住，又下地干活了。爹常說，你娘的小腳走不快?？擅看巫咧咧?，爹又落在娘的身后
爹是俺家第三代木匠，開了幾十年棺材鋪，“文革”前就剩下這一口棺材。爹對娘說：“你跟著我受了一輩子苦，這口棺材你就占了吧，俺再做口薄的自己占?！睂Υ?，娘十分滿足。逢人便說：“俺沒白跟當木匠的過一輩子啊?！?/span>
每年春天，娘都把壽衣拿出來曬一曬。家鄉(xiāng)有種說法，多曬壽衣，人會長壽的。
每到過年，娘總是坐在家門口的石頭上，盼望兒回家
娘每年都把灶王爺貼在灶邊，其實她自己也在灶上忙碌了一輩子
年除夕，爹從小賣部買來四根香蕉，說是祭祖用：“他們生前沒見過這稀罕物呢！”爹說。
過年了，一家人團團圓圓。難得娘這么暢快的笑臉，又殺雞又宰羊，忙里忙外。娘說：“怎么累都值得啊！”
娘包大包子，葷的素的包成不同形狀，愿意吃哪一種，一看就分辨明
剜點野菜給孩子們換換口味。她說：“早年缺糧食用野菜填肚子，現(xiàn)今吃野菜是嘗新鮮了
娘85歲大壽，我和姐姐們又給她買了一個大號帶“壽”字的生日蛋糕
這個柜子是娘的姥姥的陪嫁品，又是我姥姥的陪嫁品，姥姥又把它傳了我娘
家里剛安上電話，爹娘就想打一個試試。爹撥號碼，娘拿耳機聽?！罢]聲呢？”娘直埋怨爹不會撥號碼
是全家第一張合影。爹娘生了8個兒女，死了4個，剩下我和傻子大哥，還有兩個姐姐。大哥始終是爹娘最牽掛的
我兒子的第一步，是在娘的扶持下開始的
兒子上了大學，暑假回家看奶奶，非用小鐵車推著奶奶在村子里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。娘說：“坐俺孫子的小鐵車，比坐兒子的小轎車還舒服
我兒子考上了北大研究生。臨走時，娘拉著孫子的手，囑咐了一遍又一遍
爹娘爬上了泰山極頂，碰上了一對青春戀人
手挽著手，爹娘來到天安門
給孩子們買的“小電影”爹娘倒先瞧上了娘，你在看啥呢？爹，你在干啥呢
一對來自加拿大的夫婦看到爹娘雙雙攜手登上長城，羨慕不已。
90歲大壽那天，我給爹娘拍了這張合影。沒想到，這竟是他們最后一張合影……
爹已經(jīng)去世了，就從娘的病房前送走的，雖說沒有人告訴娘，但那一瞬間娘仿佛知道了什么……后來家人告訴娘說爹去了北京療養(yǎng)，娘只是偶爾問一句“他在那邊好嗎？”就很安靜的看著床單…… 說不下去了…
焦波，用他的照相機，做了一件讓每發(fā)個為為子女者震撼的事情——他永遠留住了自己的父母。在這個浮躁的社會，能讓如此眾多的人集體潸然淚下，是多么地讓人羨慕和欽佩！
李永農(nóng)資花了兩個小時整理圖片上傳，數(shù)次眼淚打轉(zhuǎn)嗓子發(fā)干。這就是我們農(nóng)村的爹娘，也讓我們這群農(nóng)資人牽掛的爹娘。