跨區(qū)作業(yè)大都是用運輸車把收割機拉到作業(yè)地。圖為張春林和隊員們裝車準備出發(fā)。

　　近日，麥收大會戰(zhàn)拉開帷幕，山東省三夏農(nóng)機跨區(qū)作業(yè)隊伍陸續(xù)出征南下中原。三夏期間，山東省計劃上陣小麥聯(lián)合收獲機18萬多臺，其中跨區(qū)作業(yè)機械8萬多臺，現(xiàn)在由南向北、自西至東，各地陸續(xù)開機收割，本報特派出記者，跟隨麥客跨區(qū)南下，體驗麥客們的麥收生活和勞苦作業(yè)，記錄他們的點點滴滴，講述發(fā)生在他們身上的麥收故事。

　　魯西南的麥田剛開始泛黃，秦嶺北麓的麥子就已經(jīng)熟透，跨區(qū)收麥的機手們開始了新一輪的千里行。5月23日，鄄城縣鄄城鎮(zhèn)一支自發(fā)組織的收麥隊伍排起了長龍，告別家人，一輛輛收割機開上了運輸車。此行他們把河南省南陽市作為第一站，然后踏著小麥成熟的腳步一路向北。接下來的半個多月，機手們將不分晝夜地搶收，插空輪休，與時間賽跑。

　　鄄城鎮(zhèn)張殿莊村村民張春林是這支隊伍的總指揮。出發(fā)前的十幾天，鄄城的小麥尚未泛黃，他就忙活起來了。給河南客戶打電話確定了小麥成熟日期后，張春林把幾個多年搭伙收麥的老伙計叫到一起，每輛車都在維修站進行了一次全面檢修。與往年不同，今年的車隊全部裝上了空調(diào)。“收麥子的時候太熱了，駕駛室里得有40多度。”

　　張春林干這行已有20多個年頭，是方圓幾十里地第一個“吃螃蟹的人”。從最早的2臺背負式小麥收割機，發(fā)展到現(xiàn)在的3臺自走式小麥聯(lián)合收割機，光這幾臺機器就價值近30萬元。

　　那時候不說村里，就是縣里也沒幾個玩收割機的。出去干活就跟在地上撿錢似的，錢好賺得很。但孤零零的總覺得很可憐，出去被人欺負了只能忍著。望著后視鏡里越來越小的家，張春林的思緒也仿佛回到了十幾年前。

　　有一年跨區(qū)作業(yè)返回的途中，張春林從河南駐馬店一路北上，沿途不斷遭遇“劫車”。當?shù)剞r(nóng)民在路中間放上石墩，把車攔下，希望能給他們收割麥子。攔車的村民家中都是些散地，機手大都不愿意去割，張春林已經(jīng)記不清為此發(fā)生過多少爭執(zhí)。但又架不住對方的兵強馬壯，只好被脅迫著去干活了?！耙膊皇钦f他們有多壞，大家都想搶收，都著急，一些人就不顧及手段了?！睆埓毫譄o奈地說，“自家地里的麥子也等著割，都是這十天半個月，晚一天都可能耽誤事。”