小暑剛過，天氣驟熱?？照{(diào)機(jī)嗡嗡地吼著，室內(nèi)仍有些熱，望著窗外驕陽似火，我不由想起鄉(xiāng)村的“雙搶”。

資料圖

　　“雙搶”就是搶收搶種，不誤農(nóng)時?！靶∈罡畈坏?，大暑割不掣”?！霸绮妩S秧早生根”。雙搶，從大暑前幾天開始，歷時二十天左右，到立秋前必須結(jié)束。

　　父親提前就銼好雁頸刀，磨亮鐮刀，編好籮筐、秧挑，擰幾擔(dān)秧繩；上集市買回改善伙食的海帶、毛毛魚和肥膘肉等，仿佛臨陣的將士，摩拳擦掌，只等一聲令下。暑假的到來，我和弟妹們身不由己地卷入這場“戰(zhàn)斗”?；鹄崩钡奶?，刺得人眼冒金星，想到白凈凈的手腳面臨滿是稻茬的爛泥田及螞蝗和蚊蟲的叮咬，真想當(dāng)一會逃兵?？烧l叫你是農(nóng)村娃呢！

　　天剛蒙蒙亮，父親就喊我們起來割稻，說牛就要輪到我家耕。我和弟妹揉揉惺忪的眼，找把雁頸刀就下田。晨霧在田野上飄蕩，黃橙橙的稻子似乎從夢里醒來，散發(fā)著特有的芳香?！班赅赅辍睅装雁y鐮揮動起來，一把把禾穗擺放成齊刷刷的稻鋪?zhàn)?。割了一通，稻葉劃破了我的手背，又痛又癢，汗珠伴著露水從面頰上滾落。一塊田割完大半，太陽才從東山頂懶洋洋地爬上來。

　　早飯吃過，父親跟隊(duì)長似的派活兒：“奶奶看稻場，你媽帶三丫、四丫、小伢繼續(xù)割稻，割完就打稻?！庇种钢艺f，“你別磨蹭了，快跟老子去挑稻穗?！?/p>

　　稻田離稻床兩里遠(yuǎn)，我挑著一百多斤重的稻筐，深一腳、淺一腳地踩在爛泥里，踉蹌著爬上田埂。擔(dān)子越挑越沉，左肩酸了換右肩，右肩酸了換左肩，跌跌撞撞，好不容易挨到稻床邊，人連擔(dān)子“噗通”一下栽倒。看到父親的籮筐稻鋪?zhàn)哟a到擔(dān)頭，壓彎的扁擔(dān)“吱呀”地叫喚著，我咬緊牙關(guān)挺住。挑完稻子，我已是雙肩紅腫，走道蹣跚。

　　雙搶買了菜卻沒空兒做，中飯將就著吃完，我打起盹兒。父親說不要坐了，趁好天打床稻翻曬。我一瘸一拐地跟著打稻子，心里卻極不情愿。連枷起起落落，打完頭遍，打二遍。七月的天像孩子的臉，說變就變，剛才是驕陽似火，汗流如注，轉(zhuǎn)眼間烏云四合?！翱炜焓盏?，雨來啦！”父親扯開嗓子喊。祖母踮著小腳從廚房趕出幫忙，“小保管員”弟弟也忙得屁顛屁顛。叉草的叉草，搶稻的搶稻，舞動著笤把，拖動著木掀，一陣手忙腳亂。把打下的稻粒堆成堆，剛蓋上雨布，雨嘩嘩下來了。望著收好的稻堆，母親一個勁兒謝菩薩。

　　稻茬田翻耕過來，耙平，撒下肥就可以插秧。事前得拔秧，最頭疼的是秧田里的螞蝗，水聲一響，就悄悄地游來。手腳又癢又痛，沒準(zhǔn)被螞蝗叮上，撓又撓不掉，拽也拽不下，啪啪拍兩下，那家伙蜷成一團(tuán)，滾落水中迅疾逃走。吸口汩汩地冒血，像蠕動著紅蚯蚓。

　　插田我自知不行，總是最后一個下田，免得被“關(guān)”在秧趟子里面難堪。田水曬得滾燙滾燙，難聞的肥料氣味混著死泥鰍的腥臭直鉆鼻孔。佝著腰身，面朝泥水，背對烈日，邊插邊退，時間長了，腰不是自己的腰，腿也不是自己的腿，酸酸麻麻，恨不能屁股生出板凳來?；仡^一瞄，嗬！父親和妹妹快插到田邊，一排排青秧橫豎成行，再瞅自己前面，秧苗兒不是漂棵，就是東倒西歪。父親管我栽的叫“拜秧棵”，說要多耗一趟肥。傍晚，蚊蟲“嗡嗡”，汗水、泥水蒙得人睜不開眼。明天早上插吧！我打起了退堂鼓。誰知父親念起了“懶人經(jīng)”：“早上真好困，日里加把勁；日里有點(diǎn)熱，晚上摸點(diǎn)黑；晚上蚊子咬，明早起點(diǎn)早……”完了，偷懶的理由站不住腳！晚上，我躺在床上“烙燒餅”，渾身酸痛睡不著。

　　雙搶熬下來，我像在“八卦爐”里煉了一番，整個人脫了一層皮，曬得黑黢黢的。父親拍拍我的肩膀，笑著說：“你小子雙搶滋味也嘗夠了，不想當(dāng)泥腿子，現(xiàn)在就啃書本去！”我猛然想起久違的書包，可書包不知丟哪兒去了……