?。翟拢保谷丈衔纾伏c半,河南省焦作沁陽市韓村的楊傳仁和北董村張紹軍等24人,沒有來得及吃早飯就集合起來準備出發(fā)。他們的目的地是豫南平頂山葉縣。這次筆者也要當一回“麥客”,隨隊親身體驗“南征北戰(zhàn)”的種種艱辛。
沁陽農(nóng)機局局長宋立體介紹說,每年他們都會在5月下旬開始組織麥收服務(wù)隊從豫南到豫北,再到山西、河北、內(nèi)蒙古等地進行跨區(qū)小麥作業(yè)。
三次險些偏離路線,220公里路跑了18小時
蜿蜒的山路陡峭得很。收割機的時速一直維持在20公里,盡管開得很慢,但車里還是很顛簸。
中午12點,駕駛室里溫度一下躥到了37℃,熱浪一陣一陣撲面而來,駕駛室里熱得讓人發(fā)慌。領(lǐng)路機手張紹軍左手把著方向盤,右手握著排擋,困得不行了,叼起煙,大口大口地抽。這條路線,張紹軍每年一次,已經(jīng)走了六七次了,但每次都是憑記憶走。
一路上,路標非常少。走過大半程的時候,到了平頂山汝州的一個三岔路口,張紹軍卻帶著車隊朝著郟縣開去了。有人閑來無事翻看著自帶的地圖及時發(fā)現(xiàn)了錯誤,此時車隊已經(jīng)離開三岔路口數(shù)百米。隨行的馬超說,真要是這樣走下去,浪費油是小事,時間要是耽誤了,就會嚴重影響第二天的作業(yè),那可是大事!
到寶豐縣后,夜幕已經(jīng)降臨。為了不耽誤第二天的收割,隊員們商定不到目的地不罷休。夜里8點隊伍差點又一次迷路,車過寶豐縣,發(fā)現(xiàn)路越來越窄。當?shù)匾淮迕裾f,那條路再往前走就斷了,需要繞到平頂山才可以趕往葉縣,于是張紹軍連忙帶領(lǐng)車隊調(diào)頭。
車隊繼續(xù)前行,前方霓虹燈閃爍,大家以為那就是平頂山。張紹軍又一次停車問路,才知道到平頂山還有10多公里路,一直往前走就可以了。好險!這是我們第三次差點偏離主路線了。
到目的地平頂山葉縣保安鎮(zhèn)的時候,已是凌晨1點。將近18個小時的長途跋涉,終于結(jié)束了。凌晨兩點左右,6臺收割機作完檢修,隊員們將長寬為5米的塑料布在地上鋪開,把帶著的褥子也鋪在地上,蓋上大衣睡了。凌晨5點多,大家都醒了。馬超告訴我說,“剛開始睡的時候,蚊子咬得厲害,不過太累了,很快就睡著了。有這點休息時間還算好的,真正作業(yè)起來,一天除了中午吃飯,沒有休息時間,如果農(nóng)戶要求,晚上都要加班?!?/FONT>
“截機”現(xiàn)象嚴重,沒有熟人還真逃脫不掉
隊伍出發(fā)前,政府免費向機手發(fā)放了跨區(qū)作業(yè)證,但有了這個,麥收隊們就可以暢通無阻去麥收了嗎?未必。
張紹軍告訴我,麥子熟了,找不到收割機怎么辦?有人專門聯(lián)系收割機隊,安排麥收隊人員吃住,每畝收5元錢“中介費”,這就是“指路人”。還有人專門上路“截機”,“截機人”攔截到機器后,收取第三方300、500甚至1000元后,第三方再聯(lián)系農(nóng)戶,干完活后再“轉(zhuǎn)手”“賣”給下一程。
隨行的麥收隊由于和當?shù)亍爸嘎啡恕苯⒘碎L期聯(lián)系,一路上由他們將收割機護送到目的地。據(jù)介紹,整個鎮(zhèn)上像這樣的“指路人”大約有60個。這60個人與山西、開封、沁陽等地來的麥收隊保持著親密聯(lián)系,這些麥收隊不會被截機。一路上碎玻璃一片接著一片,指路人說,這些都是被截機的給砸碎的,“麥收隊在當?shù)氐糜惺烊?,不然保不準就會被人截了?!?/FONT>
在葉縣縣城到保安鎮(zhèn)的路上,筆者看到至少有30人,幾個人一伙在截機,有的人開著面的或者騎著摩托車橫在收割機面前,有的兩三個人坐在收割機前不讓收割機走,有的干脆躺在前面。隊長楊傳仁說:“這時候如果不下車,就用磚頭石頭砸玻璃,砸完就跑。報警了,派出所也就只能管一段,到了下一個鎮(zhèn),還可能被截機?!?/FONT>
“機子出故障最煩人”
自從在沁陽啟程后,車隊先后經(jīng)歷過機器漏油、無級變速輪的皮帶斷裂等問題,幸好提前準備了,很快排除了故障。隊長楊傳仁說,其實一臺收割機很少出毛病,可6臺走在一起,故障出現(xiàn)的幾率就高了。
5月20日下午2點,駕駛室內(nèi)溫度計指向了43.7℃。路邊的楊樹,也熱得耷拉著葉子。收割機像烏龜一樣向前蠕動著。駕駛室里,張紹軍滿臉紅彤彤的,汗水從頭部往下傾瀉,他眼睛一直盯著前方,手里熟練地操作著方向盤。
沒多久,收割機就開始“耍小脾氣”了,割進去的麥穗麥稈,就是不吐出來。機子發(fā)出吭吭的聲響,再這樣下去,問題可就嚴重了。
隊員耿孬迅速下了機,張紹軍找來鉤棍,身體趴在轱轆上,從麥稈粉碎機往外一下一下地鉤堵塞住的麥稈。15分鐘后麥稈粉碎機終于疏通好了,但機子沒開兩步又停了下來。會不會是無級變速輪有問題?張紹軍、孫士祥和馬超一起用力搬動無級變速輪,麥稈粉碎機內(nèi)發(fā)出嗒啦嗒啦的聲響,這樣連續(xù)反復七八次,可每次都是收割機沒走多遠,就又一次停了下來。麥稈進的快,出的慢。最后終于找到問題所在:無級變速輪皮帶松了。張紹軍找來撬棍,用力往后推,固定好后,故障迎刃而解。
機器故障排除花了整整40分鐘,張紹軍說,“機子出故障最煩人了!今天算是好的了,去年有幾次大半天才把機子修理好。”
這一天多跟下來,感觸良多。機手們掙幾個錢真不容易!