在那計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的年代，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)內(nèi)容很不豐富，在“以糧為綱”的政策指導(dǎo)下，潮汕大地?cái)?shù)百萬農(nóng)民為了土地多長糧食而忘我地勞動(dòng)著。為了土地的豐收，農(nóng)民們千方百計(jì)奪取肥料。汕頭是他們的一座肥料庫。汕頭市的市民，也多年被卷進(jìn)積肥的熱潮。
中華人民共和國成立以后，人民政府對(duì)農(nóng)業(yè)抓得很緊，提出了“以糧為綱”、“各行各業(yè)支援農(nóng)業(yè)”、“工農(nóng)兵學(xué)商，大家來辦糧”等口號(hào)，上世紀(jì)50年代還出臺(tái)了“土、肥、水、種、密、保、管、工”的“農(nóng)業(yè)八字方針”。“八字方針”進(jìn)入農(nóng)村的每一個(gè)角落，進(jìn)入城市的大街小巷，進(jìn)入小學(xué)生的課本。
農(nóng)業(yè)是國家的命脈，肥是農(nóng)業(yè)的保證。從舊社會(huì)延續(xù)下來，汕頭市區(qū)的糞土，一直是商品，是緊缺物資。據(jù)《汕頭市市區(qū)環(huán)境衛(wèi)生志》記載：“中華人民共和國成立后，汕頭市環(huán)境衛(wèi)生工作經(jīng)歷了改進(jìn)、革新的過程……由于環(huán)管處認(rèn)真貫徹市政府解決農(nóng)民進(jìn)城積肥問題的決議，積極組織糞肥供應(yīng)鄰近各縣及市郊，產(chǎn)量逐年上升。60年代比50年代增長3.2倍，70年代又比60年代增長1.36倍。”供應(yīng)，是要錢的。據(jù)同一志書記載，“1952年8月至1981年4月，公廁肥每擔(dān)（60市斤）0.2元，1981年5月以后，調(diào)至0.15元（此時(shí)起的糞土逐漸滯銷，很快就退出商品領(lǐng)域）；馬桶肥每擔(dān)從1952年的0.15元至1965年升至0.24元。”同一志書又載：“1949年起，市區(qū)垃圾均由清潔工人清收，由衛(wèi)生工人合作社以每百擔(dān)12元售給農(nóng)民……”1980年以前，農(nóng)村人民公社生產(chǎn)隊(duì)的工值每個(gè)工0.5元左右（農(nóng)民強(qiáng)勞力每天記一個(gè)工），而城鎮(zhèn)工人月薪普遍30多元，以此工資指數(shù)比對(duì)，糞土的價(jià)格可不菲哦。
自解放至1981年30余年間，汕頭市區(qū)的糞土都由專門機(jī)構(gòu)統(tǒng)管，那么，市民又如何參與積肥支農(nóng)的活動(dòng)呢？
積肥，是中學(xué)生必修的勞動(dòng)課
“文革”期間的“老三屆”初、高中生，現(xiàn)在絕大多數(shù)人已進(jìn)入花甲之年，我相信他們中的多數(shù)人應(yīng)該還記得積肥支農(nóng)之事。那時(shí)的中學(xué)生的學(xué)業(yè)，每周有一個(gè)下午上“勞動(dòng)課”。勞動(dòng)課的課時(shí)大概一半下鄉(xiāng)下廠勞動(dòng)，一半積肥支農(nóng)。我當(dāng)時(shí)就讀的汕頭市第七中學(xué)與浦人民公社西大隊(duì)掛鉤，學(xué)生積的肥就支援他們，挑到社會(huì)主義大道堆積，具體地點(diǎn)大概在現(xiàn)在的大學(xué)路消防指揮中心。每到積肥的日子，班里的勞動(dòng)委員最辛苦，他必須第一個(gè)到場，負(fù)責(zé)驗(yàn)收，登記各人的斤兩。各人積肥的斤兩，作為勞動(dòng)課成績的主要考評(píng)標(biāo)準(zhǔn)。
我們積的是土雜肥，也即垃圾。環(huán)管處對(duì)居民生活垃圾沒有強(qiáng)行收取，因此每到積肥日，我們就會(huì)提前對(duì)家人千叮嚀萬吩咐：“我要積肥了！這兩天的垃圾不要倒掉。”如果一家一戶的垃圾還不夠，就向鄰居討來湊。最怕的是左鄰右舍幾家人都有孩子在同一個(gè)日子積肥。聽我的同學(xué)小宜講，他那座樓住著6戶人家，共有8個(gè)中學(xué)生同時(shí)于星期三下午積肥。捷足者向鄰近樓的街坊討，后到的小宜討不到，只好拿起掃帚從三樓掃到樓下，再掃左近幾棟樓的門前才勉強(qiáng)掃到一畚箕的垃圾，加上家中積蓄的爛菜葉，湊成了一擔(dān)支農(nóng)肥。更后到的小旭，掃了整條小巷，才掃出勞動(dòng)的成績。
“積肥，是居民改造思想的好辦法”
1958年的一個(gè)夏日，安平區(qū)萬安街道上永平居委會(huì)的主任召集一班家庭婦女開會(huì)。我好奇地蹲在外圈“聽熱鬧”。主任說：“后天晚上我們居委會(huì)要支農(nóng)積肥，每戶要出一桶屎，兩戶合作，輪流挑到珠池肚。積肥，是改造你們這些人思想的好辦法，你們整天無事做，在家吃閑飯。如果不積肥支農(nóng)，你們能知道農(nóng)民種作的艱難嗎？”一個(gè)家庭婦女當(dāng)場與主任頂嘴：“不是我喜歡在家吃閑飯，是你們不安排工作給我。”這名頂嘴的婦女不久被劃成“人民的敵人”，罪名是“不滿現(xiàn)實(shí)，破壞積肥運(yùn)動(dòng)”。
居民積肥，并不像學(xué)生一樣是經(jīng)常性的，一年有幾次。有時(shí)要求積土雜肥，有時(shí)要求積糞肥，也即是家中馬桶的糞便。家中馬桶的糞便，是環(huán)管處每天派人推著特制的圓柱形的收糞車（汕頭人俗稱為“倒桶車”）來收取，然后直接運(yùn)到環(huán)衛(wèi)專用碼頭賣給農(nóng)民（各縣農(nóng)村人民公社按計(jì)劃分配量向市環(huán)管處購買“糞肥票”，根據(jù)環(huán)管處的通知開船到碼頭等候，憑票買肥）。如果居民要積糞肥支農(nóng)，當(dāng)天的馬桶就不能讓環(huán)衛(wèi)工人倒。但是環(huán)衛(wèi)工人的糞肥收不到量，就無法向農(nóng)民兄弟交代。這就發(fā)生了矛盾。環(huán)管處的人挨家挨戶，以強(qiáng)硬的態(tài)度要求居民交出馬桶糞，居民則拿居委會(huì)的積肥通知當(dāng)令箭。相持不下。關(guān)鍵時(shí)刻居委會(huì)主任卻躲起來了。最后一位“智者”出來調(diào)停，他請居民們把馬桶提出來，讓環(huán)衛(wèi)工人只倒去三分之二的糞肥，余下的，兌水湊足量，聊以完成支農(nóng)任務(wù)。
積肥，“工農(nóng)聯(lián)盟磐石堅(jiān)”
在1950年代末的“全民詩歌運(yùn)動(dòng)”中，雙和市場里辟了一個(gè)詩歌欄，其中有這么一首詩：“歌聲嘹亮紅旗揚(yáng)，積肥支農(nóng)意深長，以糧為綱是國策，工農(nóng)聯(lián)盟磐石堅(jiān)。”
當(dāng)時(shí)雙和市場的商業(yè)職工的積肥支農(nóng)活動(dòng)，都是經(jīng)過精心策劃，行為壯觀。事先，要制作一批彩色三角小紙旗，支農(nóng)者人手一面，小彩旗上寫著“工農(nóng)兵學(xué)商，大家來辦糧”、“貫徹農(nóng)業(yè)八字方針”等內(nèi)容的標(biāo)語。我父親的毛筆字算可以，他就參加抄寫工作，另一位揮毫的，是水產(chǎn)商店的馬叔。到了“文革”他們竟因此而被批斗，我父親被說否定階級(jí)斗爭，寫出“以糧為綱”的旗子來打壓“以階級(jí)斗爭為綱”的最高指示。我父親只讀過一年半書，可算是半文盲，但當(dāng)時(shí)卻說出一句很高水平的話，讓“革命者”無法對(duì)他繼續(xù)批斗下去，他說："以糧為綱"也是最高指示呀！”馬叔的情況就不大好，他的同事藏著他把“各行各業(yè)，支援農(nóng)業(yè)”錯(cuò)寫成“各行各業(yè)，支援商業(yè)”的旗子，“罪證如山”，他無端吃了不少的苦頭。
肉菜副食品市場是生產(chǎn)垃圾的重要所在，因此這個(gè)部門積肥的優(yōu)勢就是肥源足且質(zhì)好。經(jīng)過數(shù)天的準(zhǔn)備，市場頭堆起了一座垃圾山（要派人看守，要不然會(huì)被農(nóng)民偷走或被環(huán)衛(wèi)工人收走）。出發(fā)的時(shí)間到了，用車載，用筐挑，領(lǐng)導(dǎo)一聲令下，支農(nóng)的隊(duì)伍浩浩蕩蕩向農(nóng)村進(jìn)發(fā)，隊(duì)伍里的人還有組織地不時(shí)揮動(dòng)著小紙旗，呼喊著支農(nóng)的口號(hào)。據(jù)說有一次，隊(duì)伍走到中山路尾（現(xiàn)在中平街的地方），路中有一泡牛屎，青年職工小欣挑著擔(dān)子，邁大步子跨過去了，走在他后面的小家卻停下來，用手把牛糞捧進(jìn)自己的肥擔(dān)里。為此事，小欣成了“小資產(chǎn)階級(jí)”的典型在大會(huì)小會(huì)上受到多次的批評(píng)，小家卻成為“活學(xué)活用”的模范，到各處作《沒有糞便臭，怎有稻谷香》的講用報(bào)告。
“農(nóng)民積肥游擊隊(duì)”
盡管各行各業(yè)都在大力積肥支援農(nóng)業(yè)，但肥源問題遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足各地農(nóng)村的需要，為了爭肥奪豐收，很多農(nóng)村都組織積肥隊(duì)到汕頭市區(qū)積肥，所謂“積”，在當(dāng)時(shí)來說是“偷”，因?yàn)榄h(huán)管處三令五申不準(zhǔn)農(nóng)民進(jìn)城積肥，違者要受處罰，農(nóng)民進(jìn)城積肥要偷偷摸摸，所以有人自稱是“農(nóng)民積肥游擊隊(duì)”。
“積肥游擊隊(duì)”進(jìn)城弄肥，要時(shí)時(shí)提防著環(huán)管處，糾察隊(duì)，并且常常與居民發(fā)生摩擦。而當(dāng)他們遇到困難的時(shí)候，熱心的居民又會(huì)伸出援手。
1962年的一個(gè)夏天中午，兩三個(gè)農(nóng)民在阜安街打撈陰溝泥，弄得遍地污水，臭哄哄的氣味飄得老遠(yuǎn)。老居民永興老嬸上前與其說理，對(duì)方竟然耍橫，眾鄰居群起而攻，反是永興老嬸出來勸止，息事寧人。大概又過一個(gè)鐘頭，一個(gè)挑起糞桶的農(nóng)民突然倒地，污泥倒了一地，他的同伴發(fā)出求救聲。居民聞?dòng)嵓娂娕軄?，幾個(gè)中壯年不顧臟臭，把患病農(nóng)民抬到陰涼處，懂行者立即對(duì)其施救。鎮(zhèn)邦街一位閑居在家的老醫(yī)生被人請來了。老醫(yī)生對(duì)患者作了簡單檢查，說：“無大礙，勞困和饑餓所致。”這幾個(gè)農(nóng)民，為了多積幾擔(dān)肥，竟然連午飯也顧不上吃。鄰居們聽悉，紛紛跑回家找來吃的送給農(nóng)民兄弟。農(nóng)民兄弟落淚了。
進(jìn)城積肥的農(nóng)民擾民，居民多有怨言。進(jìn)城的農(nóng)民大多夜宿騎樓下，屋主人會(huì)給門外的過客送飯送水送溫暖。畢竟，汕頭是一座人情味極濃的城市。
