欣幸的是，在國(guó)家推進(jìn)美好鄉(xiāng)村建設(shè)之際，我們村里也建起了一個(gè)露天舞臺(tái)。每到傍晚，沒(méi)外出打工的婦女們就去跳舞。我老媽也是其中之一，雖然老媽年紀(jì)大跳得不好，但我經(jīng)常鼓勵(lì)她參與，哪怕扭扭腰也好啊。也不知是不是鍛煉的原因，過(guò)去一年中小病不斷的我母親在去年居然幾乎沒(méi)生過(guò)病，讓我大喜過(guò)望，去年少操了不少心。像我們?cè)谕夤ぷ鞯娜?，?jīng)常聽(tīng)到家里來(lái)電話心里驟然一陣緊張。國(guó)家政策惠及了我這個(gè)在大城市工作的家庭，真的要感謝美好鄉(xiāng)村建設(shè)的政策！
有美好鄉(xiāng)村建設(shè)、“上面”出錢的推動(dòng)，一些村里建起了文化活動(dòng)室、小型籃球場(chǎng)和一些體育設(shè)施。不過(guò)由于平常是空心村，到了年節(jié)時(shí)才能更好地發(fā)揮用場(chǎng)。農(nóng)村的道路狀況也已經(jīng)明顯改善，村村通工程已經(jīng)基本實(shí)現(xiàn)，交通方便了許多，這也是促進(jìn)農(nóng)民買車的因素之一。但是，隨著車輛的增多，農(nóng)村道路顯現(xiàn)出規(guī)劃短視的問(wèn)題，一些路段兩輛車交匯困難。一些村民缺乏文明熏陶和教化，占用道路比較嚴(yán)重。農(nóng)村道路上也大多沒(méi)有紅綠燈。
記憶里我們村里的屋后山，曾經(jīng)一片禿蕪，幾棵小樹(shù)寂寞地呻吟，由于缺乏綠色植被，經(jīng)常發(fā)生泥石流，小溝細(xì)壑，端的千瘡百孔?？扇缃窕厝?，驚奇地發(fā)現(xiàn)山上已經(jīng)灌木叢生，綠樹(shù)成蔭，一派蔥蘢景象。過(guò)去，我們當(dāng)?shù)厝藷鹱鲲埗家康缴缴先タ硺?shù)、筢松針以作燃料，特別是在過(guò)去的年代，一些家庭沒(méi)有什么收入來(lái)源，有年輕勞動(dòng)力半夜去山上偷樹(shù)砍柴賣錢，換作柴米油鹽。隨著近二十年來(lái)農(nóng)村生活水平的不斷提高，很多家庭都購(gòu)買了液化氣灶，特別是隨著后來(lái)青年勞動(dòng)力都處出打工去了，農(nóng)村里剩下老人婦幼，需要生火做飯燒的柴禾量已經(jīng)大為減少。而農(nóng)民也早已經(jīng)不需要再去辛苦地砍柴伐木去資助生計(jì)了。山林的繁茂，背后體現(xiàn)的是農(nóng)村發(fā)生的巨大變化和農(nóng)村人生活方式的巨大改變，以及農(nóng)民收入結(jié)構(gòu)的不斷調(diào)整。
村邊的自然景色越來(lái)越美，而村里的環(huán)境污染卻讓人憂慮。這方面的突出現(xiàn)象就是白色污染。過(guò)去，農(nóng)村里的塑料袋數(shù)量非常少，塑料包裝的東西也少，大多只是包裝化肥的所謂“蛇皮袋”塑料袋。而現(xiàn)在白色垃圾可是隨處可見(jiàn)。農(nóng)村商店里購(gòu)物不搞什么禁塑，現(xiàn)在小塑料袋也便宜，一塊錢幾十個(gè)，農(nóng)村人也沒(méi)有環(huán)保意識(shí)，隨便扔，池塘里、小河里及露天場(chǎng)所到處可見(jiàn)。去年我們村里雖因美好鄉(xiāng)村建設(shè)放了些垃圾桶，但我在家的幾天時(shí)間里沒(méi)見(jiàn)過(guò)一次收垃圾的清潔工過(guò)來(lái)。垃圾桶也成了樣子工程。另外聽(tīng)說(shuō)村里的自來(lái)水井水源處由于建起了一家養(yǎng)牛場(chǎng)，也引起了一些排泄物污染。在我看來(lái)，農(nóng)村污染已經(jīng)足夠嚴(yán)重了，雖然已經(jīng)引起有識(shí)之士的呼吁，但愿政府部門盡早重視，不然今后遲處理起來(lái)將更加棘手，若進(jìn)一步導(dǎo)致地下水和土壤污染，付出的代價(jià)將更大。土地污染是農(nóng)村污染的基本問(wèn)題，也是食品安全的源頭。3月9日，我看到有媒體評(píng)論稱“當(dāng)前，農(nóng)村已經(jīng)成為我國(guó)環(huán)境污染問(wèn)題的重中之重。污染問(wèn)題不解決，農(nóng)村不可能‘美’，農(nóng)業(yè)不可能‘強(qiáng)’。”對(duì)此，我非常認(rèn)同。農(nóng)村里還需要好的帶頭人。一些村領(lǐng)導(dǎo)只顧自己掙錢，而一些對(duì)村民事務(wù)用心多些的村領(lǐng)導(dǎo)，村容建設(shè)方面也較好。
此處也聊聊“鄉(xiāng)愁”的話題。對(duì)于我這種離家遠(yuǎn)游的人來(lái)說(shuō)，毫無(wú)疑問(wèn)是有鄉(xiāng)愁的。正月初五回京，凌晨躺在床上我改編了一下非常喜歡的《商山早行》（唐溫庭筠）詩(shī)：“晨起歸京程，游子戀故鄉(xiāng)。歡聲拂曉月，人跡幽徑霜。居家寥寥日，母愛(ài)溢行囊?？蓱z孝德大，惜人總健忘。”
對(duì)于我們這些在外工作的游子，家鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是我們情牽夢(mèng)繞的根，隨著年齡的增長(zhǎng)，家鄉(xiāng)卻益加成為一縷縷無(wú)法割念的情懷。多少次夢(mèng)回故鄉(xiāng)，而且經(jīng)常幻想著插秧季節(jié)回趟家鄉(xiāng)，去感受那種熱火朝天、春情萌動(dòng)、生機(jī)勃發(fā)的暢快圖景。前兩年，我也曾在暮春四月回過(guò)家鄉(xiāng)，想重溫一下往日兒時(shí)油菜花鄉(xiāng)、雞鳴牛叫的回憶，可發(fā)現(xiàn)留給自己的是反倒無(wú)限的悵惘。原來(lái)三四月份滿眼的油菜花，現(xiàn)在只是星羅棋布點(diǎn)綴于田野，我們那原來(lái)種雙季稻，現(xiàn)在也不種了。山區(qū)發(fā)展農(nóng)業(yè)機(jī)械化非常難，由于土地平整的難度較大，基礎(chǔ)設(shè)施不全，池塘水庫(kù)、道路等跟不上，大型機(jī)械難行，因此影響了農(nóng)民種田的積極性。這讓多年沒(méi)在這個(gè)時(shí)節(jié)回鄉(xiāng)的我頗感失落?！半u聲茅店月，人跡板橋霜；槲葉落山路，枳花明驛墻”“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”這樣讓人浮想聯(lián)翩的鄉(xiāng)村圖景早已無(wú)處可尋。到處水泥路，遍地是洋房，白色泡沫滿天飛，村中空心剩老幼。很顯然，這不是我曾經(jīng)生活過(guò)的鄉(xiāng)村，殘酷地撕裂了遙遠(yuǎn)的記憶。
但終歸來(lái)說(shuō)，農(nóng)村、家鄉(xiāng)發(fā)生巨變，這是時(shí)代發(fā)展和社會(huì)發(fā)展的必然。我們不必紐結(jié)于農(nóng)村的變化，不必紐結(jié)于無(wú)處安放我們的鄉(xiāng)愁。城市文明、現(xiàn)代文明必然日漸滲透到農(nóng)村，城鄉(xiāng)之間的差距也肯定日漸會(huì)縮小。無(wú)論是水泥路、洋房和遍布的汽車，還是各種日用消費(fèi)品與城市的接軌，這是農(nóng)村人享受現(xiàn)代物質(zhì)文明的必然選擇。新生與消失都是人類社會(huì)的必然發(fā)展趨勢(shì)和正常發(fā)展?fàn)顟B(tài)。盡管我們記憶里的家鄉(xiāng)與現(xiàn)在迥然相異，但是把他放在我們美好的記憶里、放在我們的夢(mèng)境中，已經(jīng)足夠了。作為已經(jīng)享受到城市文明的文化人，更不應(yīng)該對(duì)這一現(xiàn)象進(jìn)行指責(zé)。當(dāng)很多農(nóng)村人惋惜鄉(xiāng)村（文化）在消失之際，而很多村里人卻在興奮日漸跟城市靠近。我們，少耍點(diǎn)作為“城市精英”的無(wú)病呻吟和矯情作態(tài)，多一點(diǎn)感懷撫慰一下對(duì)故鄉(xiāng)的綿綿思念和曾經(jīng)無(wú)比美好的記憶，不亦快哉？！
乙未年春記于北京
?。ㄗ髡邌挝唬恨r(nóng)業(yè)部農(nóng)業(yè)機(jī)械試驗(yàn)鑒定總站信息處，《農(nóng)機(jī)質(zhì)量與監(jiān)督》執(zhí)行主編）
