張海新以“鄧州市人民政府”名義簽發(fā)的“紅頭文件”。
“中央有人”
按照她的規(guī)劃,她所管的每一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)“政府”,都將有30人的編制
吳楠有點(diǎn)煩母親一頭扎進(jìn)官司,她花光了家里的積蓄,還欠下十幾萬元外債。從2013年上半年起,她家就開始拖欠房租。
對那些隔三岔五登門求助的上訪者,吳楠很難提起多少好感。去年有一天,她跟母親吵了一架,警告說,“你今年告狀再贏不了,我就把你的法律書全撕了?!?/p>
張海新沒多說,算是默認(rèn)了這個(gè)約定。進(jìn)入2013年之后,她談起維權(quán),口氣越來越自信,很多人都相信她“上邊有人”。在求助者面前,她踢踏著拖鞋,從雜亂的書架上翻出某本法律法規(guī),粗聲大氣地宣講,不時(shí)破口大罵貪官。
這一年夏天,張海新又買了一張褐色的辦公桌,放在出租屋內(nèi),桌面上擺著一臺筆記本電腦和一臺復(fù)印機(jī)。旁邊的書架上,塞著《一本書讀懂土地法》、《行政公文寫作一點(diǎn)通》、《領(lǐng)導(dǎo)干部不得不讀的精彩演講》之類的數(shù)十本書籍,這些東西讓她顯得更加權(quán)威。
她最忠實(shí)的追隨者,就是她家所在的鄧州市文渠鄉(xiāng)蔣莊村6組。村民劉金蘭至今相信,張海新“中央有人”,“跟潘基文也能搭上線”。她的維權(quán)伙伴王良雙說,張海新雖然性格潑辣,但一到維權(quán)時(shí),就顯得很專業(yè)?!八囊惶鞄c(diǎn)幾分跟哪個(gè)部門打了一個(gè)電話,都必須記在筆記本上。她說這是上級的要求?!?/p>
王良雙認(rèn)為,張海新的言行很像在對人進(jìn)行“洗腦”。前提是,那些追隨者都已走投無路。
也不是沒人懷疑過。鄧州市汲灘鎮(zhèn)廖寨村村民廖春洲第一次見張海新時(shí),聽她張口閉口“老百姓就得監(jiān)督政府”,有點(diǎn)泄氣:“這不是胡扯嗎?”
文渠鄉(xiāng)湯莊村村干部肖玉明,也是追隨者之一。2013年10月,肖玉明看到張海新拿出“鄧州市政府”和“鄧州市人民檢察院”的公章,“她說是中央特批她保存,備過案,專門給老百姓辦事用。”肖玉明從1985年就開始在村委會混,很難相信這套說辭。
懷疑歸懷疑,卻并不妨礙廖春洲和肖玉明聽從張海新的指揮,在村里收身份證和申請表,去托她辦理《土地承包經(jīng)營權(quán)證書》?!八k這個(gè)證全免費(fèi),說辦好的話,一本收5塊錢工本費(fèi)?!毙び衩髡f,有時(shí)候農(nóng)民的資料不全,張海新就開動(dòng)復(fù)印機(jī),把成疊的A 4紙塞進(jìn)去。
這個(gè)膚色偏黑、有點(diǎn)矮胖的農(nóng)村婦女,給了很多人前所未有的信心。她即使騙了他們,也幾乎沒人怪她。在張海新任“一把手”的“文渠鄉(xiāng)人民政府”里,肖玉明被任命為“鄉(xiāng)政府辦公室主任”。
而廖春洲在與張海新的交往過程中,也慢慢打消了顧慮。2013年10月22日,他被張海新的“鄧州市人民政府”任命為汲灘鎮(zhèn)“廖寨村集體經(jīng)濟(jì)組織”的會計(jì)。
“中央有人”的名頭傳出去后,張海新越來越忙。很多次,她都整理材料到深夜。白天忙到飯點(diǎn)時(shí),她往往帶著求助者去小飯店吃面條或餃子,或者開動(dòng)后院的煤氣灶,給大家做一大鍋面條。
張海新一度雄心勃勃。在被抓前兩個(gè)多月,她曾試圖把出租屋附近的一家旅社包下來,做辦公地點(diǎn),還想招聘數(shù)十名大學(xué)畢業(yè)生,以充實(shí)“干部隊(duì)伍”。按照她的規(guī)劃,她所管的每一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)“政府”,都將有30人的編制。