繆金武并不在意有多少人響應(yīng)。第一首唱完，便是第二首——京劇《打虎上山》。如此高亢的曲調(diào)，豈是83歲的老人唱得？兩句沒唱完，便開唱第三首民歌《拔根的蘆柴花》……

　　體力畢竟有限，加上其他老人也想表演，三首歌唱完，繆金武滿意地落座。緊跟著上場的是79歲的張克飛，他要為大家朗誦自己創(chuàng)作的文章——《夕陽感悟》。

　　張克飛曾是一所小學(xué)的校長，頗有文采。因為患慢性肺氣腫、肺源性心臟病，擔(dān)心住在家里遇突發(fā)情況搶救不及時，便主動要求住到老年公寓來，因為這里“醫(yī)養(yǎng)結(jié)合”，有一定的搶救能力。

　　“我們老人，在時間上是又富有、又貧窮。平時沒事可做，除了吃飯就是睡覺，時間沒地方花。但我們最缺少的還是時間，因為生命留給我們的時間，不多了……”張克飛總結(jié)得很有哲理。

　　“老人們都像孩子，得哄著他們。”賓山老年公寓兼康復(fù)醫(yī)院院長袁曄華說，這些老人，都是子女無法照料才送來的?！捌鋵?，他們非常希望受到關(guān)注，但在家里，晚輩往往無暇顧及。在這里，老人們可以相互關(guān)注、相互取暖，我們也能為他們搭建平臺展示才華?！?/p>

　　才藝表演間隙，康復(fù)醫(yī)院副院長張軍教老人們做簡單的康復(fù)操——梳頭、揉鼻子、提肛等。做操期間，仍有老人在醫(yī)護(hù)人員的攙扶下，顫顫巍巍地拄著拐杖過來湊熱鬧?！拔覀冊谶@些老人眼里，還是細(xì)伢兒，他們是我們的爸爸、媽媽，但在生活方面，我們又是他們的‘媽媽’。”60多歲的張軍說。

　　老年公寓明顯比敬老院多了些生機(jī)。相比那些因子女不孝，只能孤獨終老家中或亡于醫(yī)院的老人而言，住在老年公寓里的老人無疑得到了更多的關(guān)懷和照顧。但如果沒有一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，這些關(guān)懷和照顧，肯定可望而不可即。

　　托老所，在這里“樂活”

　　在如東，住不了敬老院又住不起老年公寓的老人，還有另外一個去處——社會熱心人士辦的托老所。這些托老所，入住條件不高，隨時可來，隨時可走，類似于“托兒所”。

　　大豫鎮(zhèn)丁家店村的姜步英托老所，是如東目前最大的托老所，收養(yǎng)了46名老人，最大的已經(jīng)95歲?！翱吹胶芏嗄贻p人外出打工，家里的老人給錢也沒人愿意照應(yīng)，就想辦家托老所。”58歲的姜步英皮膚黑黝黝的，典型的農(nóng)村婦女。前兩年她與丈夫季文進(jìn)投資80萬元，在自己住宅周圍蓋起了多間平房，先后布置了80余張養(yǎng)老床位。這里的收費只有老年公寓的一半，最低每月800元，全護(hù)理的每月也只有1800元。

　　辦了托老所后，夫妻倆就再也沒消停過，還從外面招了6個人。每天晚上，夫妻倆都堅持查房，半夜里有個風(fēng)吹草動，就拿著大電筒到處照。為節(jié)省開支，季文進(jìn)白天還打理兩畝多地，種植各類果蔬。他飼養(yǎng)的幾十只雞鴨，和承包的一個魚塘，也為托老所節(jié)省了不少費用。

　　姜步英托老所接收三類老人：生活能自理或半自理的、不能自理的、精神障礙患者?！爸灰皇莻魅静』虬┌Y，我都收，因為這些老人實在無處可去?！苯接⒄f。

　　在托老所的餐廳兼活動室里，二三十位老人或坐在一起打牌，或看報紙看電視，或三三兩兩聚在一起聊天。牌桌周圍人氣最旺，桌上散放著一些硬幣。“小來來”的游戲，讓老人們從中找到了點小刺激，所以玩得很起勁，圍觀者也很專注。

　　記者現(xiàn)場可以感受到，這里老人的心態(tài)，明顯好過敬老院甚至養(yǎng)老公寓里的老人。見記者采訪，他們還很友善地微笑搭訕。盡管語言不通，但能感受到他們過得安逸，活得滿足。

　　題外話：托老所能否“轉(zhuǎn)正”

　　并非商人，本是農(nóng)民。姜步英和愛人季文進(jìn)對這些老人特別有感情，掙錢，已經(jīng)不是那么重要了，重要的是如何維持運轉(zhuǎn)?！拔液驼煞蛎吭乱簿?800元工資，打零工也比這個多，還少操心。”但看到墻上掛著的19面錦旗，姜步英心里總是暖暖的，那是她和丈夫的“收益”，再多的錢也買不來。

　　談起剛剛離世的季元英，季文進(jìn)忍不住落淚。非親非故的季元英住托老所快兩年了，一直認(rèn)季文進(jìn)為干兒子?！八偸墙形覍氊?，我也叫她姥娘，只為她心里有個依靠?！奔疚倪M(jìn)說，老人一直心衰，在托老所靠救心丸搶救了4次，最后一次，實在搶救不過來了，才讓她的大孫子接回家，不到10天就去世了。

　　開張兩年以來，已有10多名老人相繼離世，不斷耗費著夫妻倆的心血和感情，他們看上去明顯比實際年齡大得多。但讓姜步英和丈夫更難過的，是至今無法申請執(zhí)照，連個合法的身份也沒有。“沒有執(zhí)照，心里就沒底，不知道希望在哪里，不知道兒女將來能不能接手?！苯接Υ朔浅＜m結(jié)。

　　正因為沒有合法身份，托老所緊缺桌椅、活動器械等，卻無法接受社會的捐贈?！叭鐤|合并了不少學(xué)校，很多學(xué)校的桌椅即使堆在倉庫里爛掉，也不能捐贈給我們，因為無法履行捐贈手續(xù)，送給我們，就是資產(chǎn)的流失?！?/p>

　　記者發(fā)現(xiàn)，姜步英托老所里的桌椅，全是“雜牌軍”，都是各農(nóng)戶家里廢棄的八仙桌、條凳，而搭建的簡易房也根本無法通過消防審核。另有3名精神病老人，只能被鐵鎖鎖在屋里，讓他們“活著”是夫妻倆的心愿。不過，記者暗暗擔(dān)心，一旦發(fā)生意外，真不知夫妻倆如何承擔(dān)這個責(zé)任。

　　敬老院太壓抑，老年公寓有點貴，介于兩者之間的托老所，似乎更適合農(nóng)村老人。不知相關(guān)部門能不能給它一個合法的身份？同時對其加強(qiáng)管理，使其規(guī)范化運作，為老人們提供一個溫暖安全的家？

　　>>>三農(nóng)資訊，全球視野，去塞求通

　　http://www.gdcct.net/politics/